SCONFINATO E SENZA NUBI
da Pensieri dal Nyokodo

Paolo Takashi Nagai

Ho ricevuto un libretto da un uomo che non conosco. Nella
lettera di accompagnamento mi ha scritto di aver trascorso meta
della sua vita nel mezzo delle montagne praticando I’ascesi come
un eremita e che il suo addestramento € stato “cosi efficace da aver
imparato le tecniche dei Divini Immortali shinser’. Dice di essere
meta umano e meta divino e di poter muoversi a suo piacimento
tra il nostro mondo e quello degli esseri eterni. Dice anche di avere
il potere soprannaturale di dissipare con un soffio la malattia, la
sofferenza, la vecchiaia e il deperimento. Ha creato una di quelle
nuove religioni che oggigiorno vanno tanto di moda e ne ha fissato
la sede in quel luogo di montagna. Lui ¢ il guru che salva dalla
malattia, dai dolori e dalla vecchiaia uomini e donne di buona
volonta e — aggiunge — non manca di soddisfare anche il proprio
appetito. La lettera era scritta di suo pugno con un pennello su una
vecchia carta ingiallita, a caratteri piccoli e affastellati. Mi chiedo se
il motivo per cui ¢ tutta piena di errori sia che lui ¢ mezzo umano
e mezzo divino? Ripete continuamente nel testo alcune strane
parole confuse, che sembrerebbero una formula magica, e poi la
lettera riporta il suo nome sotto il quale ¢ impresso un sigillo rosso
rilevato mentre qui e li su tutto il foglio sono presenti molti grossi
timbri diversi tra loro. Ovviamente la busta ¢ affrancata con molti
francobolli e nome e indirizzo sono riportati su un sigillo di cera
rossa. Il libretto che questo guru ha scritto ¢ un manuale pratico dal

U Gli shinsen erano eremiti di montagna della religione cinese taoista che,
mediante le loro pratiche ascetiche, ritenevano di raggiungere lo stato di essere
divini immortali, dotati di poteri soprannaturali.
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titolo Tecniche di Autodifesa, Trasmesse Direttamente dal Patriarca. Deve
trattarsi delle tecniche che ha imparato praticando ’ascesi disperso
tra le montagne. Il libro spiega con illustrazioni e fotografie la
tecnica di autodifesa da adottare per mettere in salvo sé e i propri
beni qualora si venisse attaccati da un malintenzionato. Sembra
essere un miscuglio di jajutsu, karate e wrestling. Una delle persone
nella foto ¢ un uomo dallo sguardo tagliente, con capelli e barba
lunghi, mentre l'altra ¢ un giovane dalla faccia bianca. Io
inizialmente avevo pensato che il barbuto, che assomiglia a un
Kumaso®, dovesse essere il cattivo ma mi era sembrato strano che
alla fine fosse lui quello che vince. Ho letto quindi attentamente la
descrizione e ho scoperto che era vero il contrario: il cattivo era il
giovane con la faccia biancal A quanto pare questo Kumaso ¢ il guru
stesso e di certo non ¢ il tipo che alcun malintenzionato si
azzarderebbe ad aggredire. Questo aspetto cosi imponente sembra
essere la prima strategia della sua tecnica di autodifesa.

Ad ogni modo, questa commistione tra una religione e una
disciplina di autodifesa non mi sembra qualcosa degna di essere
presa sul serio. A quanto pare sono molto popolari in giro per il
mondo queste nuove sette religiose che insegnano delle discipline
molto pratiche. In un mondo dove non si ¢ mai al sicuro e si puo
sempre essere aggrediti e derubati, ¢ facile apprezzare una disciplina
che ti insegna a stare al sicuro piuttosto che una che ti aiuti ad
andare al fondo della tua anima. In questo mondo cosi pericoloso,
in cui capita che un uomo accoltelli a morte degli sconosciuti senza
neanche bisogno di un pretesto, o che un borseggiatore ti scippi
per la strada e fugga via con i tuoi averi, o ancora, in cul i
manifestanti in piazza posso fare irruzione nella tua abitazione e
scatenare la violenza, se esci di casa devi far conto di avere dei
nemici che ti aspettano e che potrebbe trattarsi non solo di uomini
ma anche di donne. E allo stesso modo, anche se rimani in casa
corri il rischio che nel mezzo della notte qualcuno faccia irruzione
in casa tua e ti aggredisca con violenza. In una situazione del genere,

2 1 Kumaso erano un popolo mitologico dell'antico Giappone menzionato nei testi
pit antichi di storiografia che, secondo la leggenda, sarebbe vissuto nel sud di
Kyusht (Iisola su cui sorge Nagasaki) almeno fino all’VIII secolo.
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non c¢’¢ da meravigliarsi che le persone abbiano piu interesse ad
apprendere lautodifesa e sviluppare la fiducia in stessi per
combattere e sconfiggere un aggressore, piuttosto che cercare il
dono della pace dell’anima attraverso il lavoro della fede e
dell’ascesi personale, che permette di non temere qualunque cosa
possa accadere. Accade cosi che cresca sempre piu la popolarita
degli insegnamenti di chi ha acquisito la via segreta tramandata
direttamente dai Divini Immortali. Inoltre questo guru eremita,
mezzo uomo e mezzo divino, ¢ anche capace di curare la malattia,
la sofferenza, la vecchiaia e il deperimento con un solo soffio. Non
stupisce quindi che la sua setta sia in piena espansione. Mi ha anche
mandato gratuitamente questo opuscolo sulla sua disciplina di
autodifesa.

Questo gentilissimo guru si offre di curare la mia malattia con
un solo soffio del suo divino spirito. E siccome ormai sono malato
da molto tempo, ¢ capitato gia molte volte che altri guru abbiano
offerto i loro metodi segreti per guarire la mia malattia incurabile.
Chi diloro riuscisse a convincermi a provare la sua via, sa bene che,
se anche alla fine non riuscisse davvero a curarmi, intanto si farebbe
comungque una pubblicita formidabile.

Io so molto bene che la religione ¢ la via che gli uomini
percorrono per arrivare a Dio e per questo non posso accettare che
si venda come forma religiosa una disciplina come questa. Vorrei
tanto che sparissero tutte queste nuove sette che spuntano con la
sola intenzione di ingannare il cuore della gente. Avevo pensato di
rispondere a questo maestro per ringraziarlo del manuale che mi ha
donato e intanto provocarlo con sarcasmo sulla sua religione.
Perché mai colui che puo muoversi liberamente tra il mondo degli
esseri immortali e quello degli umani dovrebbe preoccuparsi di
difendere la sua borsa da un aggressore? Se fosse libero di ogni
bene materiale, nessuno avrebbe motivo di derubarlo e se stesse
vivendo una vita giusta nella fede, nessuno avrebbe motivo di
odiarlo. Cosi gli ho scritto: “Chi nulla possiede, nulla ha da temere”.

Fatto sta che, subito dopo aver scritto quella frase, mi ¢ venuto
alla mente un fatto che avevo letto sul giornale proprio I'altro
giorno: un piccolo tempio tra le montagne di Saga era stato rapinato
e sei membri della famiglia che lo abitava erano stati uccisi. Sono
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state rubate solo poche monete perché il tempio era molto povero,
mentre i ladri pensavano che nel corso dei secoli avesse accumulato
molto denaro. Mi sono quindi reso conto che in realta anche coloro
che posseggono poco possono essere aggrediti e derubati.
Comunque, se non possiedi nulla, ¢ meglio che lasci che il tuo
aggressore rovisti tra le tue cose piuttosto che reagire con qualche
discutibile e pericolosa tecnica di autodifesa.

“Chi nulla possiede, nulla ha da temere”.

Gli ho scritto tutte queste cose ma alla fine mi sembrava che,
quello che doveva essere un biglietto di ringraziamento per il suo
regalo, fosse diventato solo uno sfacciato e sarcastico esercizio di
dialettica. Non riuscendo a trovare nessuna buona parola adeguata
al caso, ho finito per non inviare la lettera.

La notte successiva c’era la luna piena. Il cielo era limpido e
I'intero campo atomico sembrava in pace investito da quella luce
soffusa. Tutti 1 problemi del’'umanita parevano come dissipati
senza lasciare traccia.

Mi ¢ venuta alla mente 'espressione “la volta sconfinata e senza
una nube™, una frase che si trova impressa sui dolci geppei’ che si
vendono in occasione del festival della luna piena di meta autunno’
a 'Tojinmachi’ e che esprime in modo molto efficace 'immagine del
cielo di cui si puo godere in quella notte di festa. La vista di cui io
posso godere dal mio letto non ¢ certo sconfinata ma stretta tra la
bassa trave di legno di casa e il profilo della montagna oltre la
grande chiesa. Eppure ¢ quanto basta per permettermi di godere la
sensazione di un cielo senza confini, limpido e chiaro senza ’ombra
di una nuvola.

Mentre guardavo il cielo sconfinato rischiarato da quella luce
tenue, mi € venuta alla mente la vista di Urakami che ebbi in una

3 L’espressione citata dall’autore letteralmente recita: “dieci mila # senza una
nuvola”, essendo un 7 un’antica unita di misura di lunghezza pati a circa 4.000
chilometri. L’espressione allude a uno spazio sconfinato.

4 Letteralmente geppes significa dolce lunare. Si tratta di dolci a forma di disco
lunare fatti di pasta di frumento contenente una crema dolce di fagioli.

> Festivita che cade a meta agosto secondo il calendario lunare.

¢ Quartiere della citta di Fukuoka, nell’isola di Kyusha, circa 150 chilometri a
nord di Nagasaki.



notte di luna piena, poco piu di dieci giorni dopo che era stata
ridotta in niente dal fuoco atomico. Quella notte, proprio come
oggi, non c’era neanche una nube in cielo e una luce chiara
illuminava le colline ricoperte di cenere.

Non si era piu vista fino ad oggi una notte come quella, senza
Pombra di una nube in cielo e senza traccia di una onda che si
increspa sulla superficie dell’oceano. Il fatto che non si vedessero
piu le ombre era qualcosa a cui quel luogo si era abituato da qualche
tempo. Poco piu di dieci giorni prima di quella sera, qui a Urakami
si stagliavano ancora migliaia di abitazioni e di alti edifici, a
cominciare dalla grande chiesa, quando tutto d’un tratto decine di
migliaia di persone si ritrovarono a vagare senza meta sotto il suono
terrificante delle sirene antiaeree, in un’angoscia disperata,
stringendo ognuno qualche oggetto tra le mani e rimpiangendo
solo di essere vivo. In un istante quella citta non c’era piu e tutto
cio che era umano — lavidita, ’amore, odio, le diatribe — era
scomparso senza lasciare traccia. Quella sera di dieci giorni dopo
non si vedeva piu niente di vivo. Niente che si muovesse. Solo una
collina ricoperta di cenere su cui splendeva la luce della luna e
niente piu che proiettasse un’ombra.

Quella citta ricca di umanita, che in passato animava molte
ombre, era ora una collina senza vita, che di ombre non ne aveva
piu. Mentre la guardavo sentivo in cuore tutta la caducita della vita
umana e mi accorgevo che ogni brama ¢ senza senso.

La mia amata moglie era morta. Il mio laboratorio e le mie
ricerche erano andate distrutte. La mia casa e tutti i miei averi ridotti
in cenere. D1 salute gia non ne avevo piu e sapevo che presto non
avrei piu potuto lavorare. Tutto era perduto. Eppure, mentre
facevo questi pensieri e lo sguardo si smarriva sulla landa sconfinata
che non aveva piu ombre, scoprivo con stupore dentro di me che
non provavo né rammarico né tristezza per aver perduto tutto.

Il cielo aveva riguadagnato la sua pace con la fine di quella guerra
che per tanto tempo aveva messo in pericolo le nostre vite. Era
forse la gioia di quella pace ad essere tanto grande da sovrastare la
tristezza di tutte le perdite? No, no! Non era quella la questione.

Cio che perisce, perisce. Cio che muore, muore. Vedendo 1
pochi resti di tutto cio che era perduto, mi rendevo conto della

5



stoltezza di noi uomini, ossessionati dalla brama di afferrare cose
che muoiono e in lotta per non lasciarsele portare via una volta che
le si ¢ conquistate. A quel punto mi sono sentito liberato. Quando
ho capito che cio che dovevo cercare era qualcosa che non muore,
quando ho capito che dovevo cercare il Regno dei Cieli e la Sua
giustizia, una nuova e grande speranza si ¢ insediata nel mio cuore.
Il Regno dei Cieli e la Sua giustizia: sono queste le cose che non
periranno mai e di cui mai saremo privati.

In quella nuova landa atomica che si parava davanti ai miei
occhi, c’erano decine di migliaia di ossa illuminate dalla luna. Molte
di quelle ossa avevano perso tutto del mondo ma avevano
guadagnato il Paradiso. Con questi pensieri nella testa guardavo la
landa atomica che non proiettava piu ombre. In quel momento,
anche il mio cuore fu inondato da una luce indescrivibile che di
ombre non ne aveva.

Sono passati poco piu di cinque anni e in questa notte la luce
della luna si spande alta nel cielo come quella sera. La landa atomica
¢ nuovamente abitata: si costruiscono case e il vortice di amore,
odio e avidita del mondo umano sembra aver ripreso ad agitarsi. E
le ombre sono tornate sulla terra.

Il mio cuore invece ¢ ancora come quella notte di cinque anni
fa: “sconfinato e senza ’'ombra di una nube”.

Quanto era prezioso il mio sentimento di nostalgia di quella
notte.

Avrel potuto rispondere con la dialettica della mia logica al guru
Kumaso che mi proponeva i suoi rimedi di autodifesa, dicendo: “Chi
nulla possiede, nulla ha da temere”, ma cosi facendo avrei mostrato
che il mio cuore ¢ pieno di ombre.

Io voglio essere dominato da un cuore che ¢ “sconfinato e senza
Pombra di una nube”. Questo ¢ il sentimento del mio animo ora.



